Guerre aux
démolisseurs

Victor Hugo
Revue des Deux Mondes T.5, 1832

Une Note sur la destruction des monuments en France, signé du méme nom que les lignes
qu’on va lire, a été dernierement publiée, par hasard et avec d’innombrables fautes
d’impression, dans un des recueils du jour de 1’an. D’autres recueils et des journaux fort
répandus ont répété cette Note, malheureusement avec toutes les fautes d’impression qui en
défiguraient le sens. Dans cet apercu, écrit en 1825, et d’ailleurs treés incomplet, des
nombreuses dévastations d’édifices nationaux qui se font a la fois, et sans qu’on y songe, sur
toute la surface de la France, I’auteur se promettait de revenir souvent sur ce sujet, a propos
et hors de propos. Il vient aujourd’hui remplir cette promesse.

Il faut le dire et le dire haut, cette démolition de la vieille France, que nous avons dénoncée
plusieurs fois sous la restauration, se continue avec plus d’acharnement et de barbarie que
jamais. Depuis la révolution de juillet, avec la démocratie, quelque ignorance a débordé et
quelque brutalité aussi. Dans beaucoup d’endroits, le pouvoir local, I’influence municipale,
la curatelle communale a passé des gentilshommes qui ne savaient pas écrire aux paysans
qui ne savent pas lire On est tombé d’un cran. En attendant que ces braves gens sachent
épeler, ils gouvernent. La bévue administrative, produit naturel et normal de cette machine
de Marly qu’on appelle la centralisation, la bévue administrative s’engendre toujours
comme par le passé du maire au sous-préfet, du sous-préfet au préfet, du préfet au ministre;
seulement elle est plus grosse.

Notre intention est de n’envisager ici qu’une seule des innombrables formes sous lesquelles
elle se produit aux yeux du pays émerveillé. Nous ne voulons traiter de la bévue
administrative qu’en matiere de monuments, et encore ne ferons-nous qu’effleurer cet
immense sujet que vingt-cinq volumes in-folio n’épuiseraient pas.

Nous posons donc en fait qu’il n’y a peut-€tre pas en France a I’heure qu’il est une seule
ville, pas un seul chef-lieu d’arrondissement, pas un seul chef-lieu de canton, ou il ne se
médite, ou il ne se commence, ou il ne s’acheve la destruction de quelque monument
historique national, soit par le fait de 1’autorité centrale, soit par le fait de I’autorité locale de
I’aveu de I’autorité centrale, soit par le fait des particuliers sous les yeux et avec la tolérance
de I’autorité locale.

Nous avangons ceci avec la profonde conviction de ne pas nous tromper, et nous en
appelons a la conscience de quiconque a fait, sur un point quelconque de la France, la moins
excursion d’artiste et d’antiquaire. Chaque jour quelque vieux souvenir de la France s’en va
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avec la pierre sur laquelle il était écrit. Chaque jour nous brisons quelque lettre du vénérable
livre de la tradition. Et bient6t, quand la ruine de toutes ces ruines sera achevée, il ne nous
restera plus qu’a nous écrier avec ce Troyen qui du moins emportait ses dieux:

Fuit ilion, et ingens
Gloria !

Et a ’appui de ce que nous venons de dire, qu’on permette a celui qui €crit ces lignes de
citer, entre une foule de documents qu’il pourrait produire, I’extrait d’une lettre a lui
adressée. Il n’en connait pas personnellement le signataire, qui est, comme sa lettre
I’annonce, homme de gofit et de coeur; mais il le remercie de s’€tre adressé a lui. Il ne fera
jamais faute a quiconque lui signalera une injustice ou une absurdité nuisible a dénoncer. Il
regrette seulement que sa voix n’ait pas plus d’autorité et de retentissement. Qu’on lise donc
cette lettre, et qu’on songe, en la lisant, que le fait qu’elle atteste n’est pas un fait isolé, mais
un des mille épisodes du grand fait général, la démolition successive et incessante de tous
les monuments de I’ancienne France.

Charleville, 14 février 1832,
« Monsieur,

« Au mois de septembre dernier, je fis un voyage a Léon (Aisne) mon pays natal. Je I’avais
quitté depuis plusieurs années: aussi, a peine arrivé moi premier soin fut de parcourir la
ville..... Arrivé sur la place du Bourg, au moment oll mes yeux se levaient sur la vieille tour
de Louis d’Outremer, quelle fut ma surprise de la voir de toutes parts bardée d’échelles, de
levier et de tous les instruments possibles de destruction. Je 1’avouerai, cette vue me fit mal.
Je cherchais a deviner pourquoi ces échelles et ces pioches, quand vint a passer M. Th....,
homme simple et instruit, plein de golt pour les lettres et fort ami de tout ce qui touche a la
science et aux arts. Je lui fis part a I’'instant de I’'impression douloureuse que me causait la
destruction de ce vieux monument. M. Th....., qui la partageait, m’apprit que, resté seul des
membres de I’ancien conseil municipal, il avait été seul pour combattre I’acte dont nous
étions en ce moment t€émoins ; que ses efforts n’avaient rien pu. Raisonnements, paroles,
tout avait échoué. Les nouveaux conseiller, réunis en majorité contre lui, I’avaient emporté.
Pour avoir pris un peu chaudement le parti de cette tour innocente, M. Th..... avait é&t€¢ méme
accusé de carlisme. Ces messieurs s’€taient écriés que cette tour ne rappelait que les
souvenirs des temps féodaux, et la destruction avait été votée par acclamation. Bien plus, la
ville a offert au soumissionnaire qui se charge de I’exécution, une somme de plusieurs mille
francs, les matériaux en sus. Voila le prix, du meurtre, car c’est un véritable meurtre! M.
Th..... me fit remarquer sur le mur « voisin I’affiche d’adjudication en papier jaune. En téte
était écrit en énormes caracteres: « DESTRUCTION DE LA TOUR DITE DE LOUIS
D’OUTREMER. Le public est prévenu, etc. »

« Cette tour occupait un espace de quelques toises. Pour agrandir le marché qui I’avoisine,
si c’est 1a le but qu’on a cherché, on pouvait sacrifier une maison particuliere dont le prix
n’elit peut-€tre pas dépassé la somme offerte au soumissionnaire. Ils ont préféré anéantir la
tour. Je suis affligé de le dire a la honte des Laonnois: leur ville possédait un monument



rare, un monument des rois de la seconde race; il n’y en existe plus aujourd’hui un seul.
Celui de Louis IV était le dernier. Apres un pareil acte de vandalisme, on apprendra quelque
jour sans surprise qu’ils démolissent leur belle cathédrale du onzieme siecle, pour faire une
halle aux grains. » (1)

Les réflexions abondent et se pressent devant de tels faits. Et d’abord ne voila-t-il pas une
excellente comédie ? Vous représentez-vous ces dix ou douze conseillers municipaux
mettant en délibération la grande destruction de la tour dite de Louis d’Outremer? Les voila
tous, rangé€s en cercle, et sans doute assis sur la table, jambes croisées et babouches aux
pieds, a la facon des turcs. Ecoutez-les: il s’agit d’agrandir le carré aux choux et de faire
disparaitre un monument féodal. Les voila qui mettent en commun tout ce qu’ils savent de
grands mots depuis quinze ans qu’ils se font anucher le Constitutionnel par le magister de
leur village. Ils se cotisent. Les bonnes raisons pleuvent. L'un a argué de la féodalité, et s’y
tient ’autre allegue la dime; 1’autre, la corvée; 1’autre, les serfs qui battaient I’eau des fossés
pour faire taire les grenouilles; un cinquieme, le droit de jambage et de cuissage; un
sixieme, les éternels prétres et les éternels nobles; un autre, les horreurs de la Saint-
Barthélemy un autre, qui est probablement avocat, les jésuites, puis ceci, puis cela; puis
encore cela et ceci; et tout est dit: la tour de Louis d’Outremer est condamnée.

Vous figurez-vous bien, au milieu du grotesque sanhédrin, la situation de ce pauvre homme,
représentant unique de la science, de I’art, du gofit, de I’histoire? Remarquez-vous I’attitude
humble et opprimée de ce paria? L’écoutez-vous hasarder quelques mots timides en faveur
du vénérable monument ? Et voyez-vous 1’orage éclater contre lui ? Le voila qui ploie sous
les invectives. Voila qu’on I’appelle de toutes parts carliste, et probablement carisse. Que
répondre a cela ? C’est fini. La chose est faite. La démolition du « monument des ages de
barbarie est définitivement votée avec enthousiasme, et vous entendez le hurra des baves
conseillers municipaux de Laon, qui ont pris d’assaut la tour de Louis d’Outremer!

Croyez-vous qu jamais Rabelais, que jamais Hogarth, auraient pu trouver quelque part faces
plus drolatiques, profils plus bouffons, silhouettes plus réjouissantes a charbonner sur les
murs d’un cabaret ou sur les pages d’une batrachomyomachie?

Oui, riez. - Mais, pendant que les prud’honmes jargonnaient, croassaient et délibéraient, la
vieille tour, si long-temps inébranlable, se sentait trembler dans ses fondemens. Voila tout-a-
coup que, par les fenétres, par les portes, par les barcabanes, par les meurtrieres, par les
lucarnes, par les gouttieres, de partout, les démolisseurs lui sortent comme les vers d’un
cadavre. Elle sue des magons. Ces pucerons la piquent. Cette vermine la dévore La pauvre
tour commence a tomber pierre a pierre; ses sculptures se brisent sur Le pavé; elle
éclabousse les maisons de ses débris; son flanc s’éventre ; son profil s’ébréche, et le
bourgeois inutile, qui passe a coté, sans trop savoir ce qu’on lui fait, s’étonne de la voir
chargée de cordes, de poulies et d’échelles plus qu’elle ne le fut jamais par un assaut
d’Anglais ou de Bourguignons.

Ainsi, pour jeter bas cette tour de Louis d’Outremer, presque contemporaine des tours
romaines de I’ancienne Bibrax, pour faire ce que n’avaient fait ni béliers, ni balistes, ni
scorpions, ni catapultes, ni haches, ni dolabres, ni engins, ni bombardes, ni serpentines, ni



fauconneaux, ni couleuvrines, ni les boulets de fer des forges de Creil, ni les pierres a
bombardes des carrieres de Péronne, ni le canon, ni le tonnerre, ni la tempéte, ni la bataille,
ni le feu des hommes, ni le feu du ciel, il a suffi au dix-neuvieme siecle, merveilleux
progres! d’une plume d’oie, promenée a peu-pres au hasard sur une feuille de papier par
quelques infiniment petits | méchante plume d’un conseil municipal du vingtieme ordre!
plume qui formule boiteusement les fetfas imbéciles d’un divan de paysans! Plume
imperceptible du sénat de Lilliput ! plume qui fait des fautes de francais ! plume qui ne sait
par I’orthographe! plume qui, a coup sir, a tracé plus de croix que de signatures au bas de
I’inepte arrété!

Et la tour a été démolie ! et cela s’est fait! et la ville a payé pour cela ! on lui a volé sa
couronne , et elle a payé le voleur!

Quel nom donner a toutes ces choses?

Et, nous le répétons, pour qu’on y songe bien, le fait de Laon n’est pas un fait isolé. A
I’heure ou nous écrivons, il n’est pas un point en France ou il ne se tasse quelque chose
d’analogue. C’est plus ou c’est moins, c’est peu ou ¢’est beaucoup, c’est petit ou c’est
grand, mais c’est toujours et partout du vandalisme. La liste des démolitions est
inépuisable ; elle a été commencée par nous et par d’autres écrivains qui ont plus
d’importance que nous. Il serait facile de la grossir il serait impossible de la clore. On vient
de voir une prouesse de conseil municipal. Ailleurs, c’est un maire qui déplace un peulven
pour marquer la limite du champ communal ; ¢’est un évéque qui ratisse et badigeonne sa
cathédrale; c’est un préfet qui jette bas une abbaye, du quatorzieme si¢cle pour démasquer
les fenétres de son salon; c’est un artilleur qui rase un cloitre de 1460 pour rallonger un
polygone ; c’est un adjoint qui fait du sarcophage de Théodeberthe une auge aux pourceaux.

Nous pourrions citer les noms. Nous en avons piti€. Nous les taisons.

Cependant il ne mérite pas d’étre épargne, ce curé de Fécamp qui a fait démolir le jubé de
son église, donnant pour raison que ce massif incommode, ciselé et fouillé par les mains
miraculeuses du quinzieme siecle, privait ses paroissiens du bonheur de le contempler, lui
curé, dans sa splendeur a I’autel. Le macgon qui a exécuté I’ordre du béat, s’est fait des
débris du jubé une admirable maisonnette qu’on peut voir a Fécamp. Quelle honte! qu’est
devenu le temps ou le prétre était le supréme architecte! maintenant le magon enseigne le
prétre!

N’y a-t-il pas aussi un dragon ou un housard qui veut faire de 1’église de Brou, de cette
merveille, son grenier a foin, et qui en demande ingénument la permission au ministre!
N’¢était-on pas en train de gratter du haut en bas la belle cathédrale d’ Angers, quand le
tonnerre est tombé sur la fleche, noire et intacte encore, et 1’a briilée, comme si le tonnerre
avait eu, lui, de I’'intelligence, et avait mieux aimé abolir le vieux clocher que de le laisser
égratigner par des conseillers municipaux! Un ministre de la restauration n’a-t-il pas rogné a
Vincennes ses sept tours, et a Toulouse ses beaux remparts? N’y a-t-il pas eu a Saint-Omer
un préfet qui a détruit aux trois quarts les magnifiques ruines de Saint-Bertin, sous prétexte
de donner du travail au ouvriers? Dérision! si vous étes des administrateurs tellement
médiocres, des cerveaux tellement stériles, qu’en présence des routes a ferrer, des canaux a



creuser, des rues a macadamiser, des ports a curer, des landes a défricher, des écoles a batir,
vous ne sachiez que faire de vos ouvriers, du moins ne leur jetez pas comme une proie nos
édifices nationaux a démolir, ne leur dites pas de se faire du pain avec ces pierres; partagez-
les plutot, ces ouvriers, en deux bandes, que toutes deux creusent un grand trou, et que
chacune ensuite comble le sien avec la terre de 1’autre. Et puis payez-leur ce travail. Voila
une idée. J’aime mieux I’inutile que le nuisible.

A Paris, le vandalisme fleurit et prospere sous nos yeux. Le vandalisme est architecte. Le
vandalisme se carre et se prélasse. Le vandalisme est fété, applaudi, encouragé, admiré,
caressé, protégé, consulté, subventionné, défrayé, naturalisé. Le vandalisme est entrepreneur
de travaux pour le compte du gouvernement. Il s’est installé sournoisement dans le budget,
et il le grignote a petit bruit, comme le rat son fromage. Et certes, il gagne bien son argent.
Tous les jours il démolit quelque chose du peu qui nous reste de cet admirable vieux Paris.
Que sais-je? le vandalisme a badigeonné Notre-Dame, le vandalisme a retouché les tours du
Palais-de-Justice, le vandalisme a rasé Saint-Magloire, le vandalisme a détruit le cloitre des
Jacobins, le vandalisme a amputé deux fleches sur trois a Saint-Germain-des Pres. Nous
parlerons peut-&tre dans quelques instants des édifices qu’il batit. Le vandalisme a ses
journaux, ses coteries, ses €coles, ses chaires, son public, ses raisons. Le vandalisme a pour
lui les bourgeois. Il est bien nourri, bien renté, bouffi d’orgueil, presque savant, tres
classique, bon logicien, fort théoricien, joyeux, puissant, affable au besoin, beau parleur, et
content de lui. Il tranche du Mécene. Il protege les jeunes talents. Il est professeur. Il donne
de grand prix d’architecture. Il envoie des éleves Rome. Il est député, et il refuse a Ingres les
fresques de la chambre pour les adjuger a on ne sait qui. Il porte habit brodé, épée au coté et
culotte francaise. Il est de I’Institut. I1 va a la cour. Il donne le bras au roi, et flane avec lui
dans les rues, lui soufflant ses plans a I’oreille. Vous avez di le rencontrer.

Quelquefois il se fait propriétaire, et il change la tour magnifique de Saint-Jacques-de-la-
Boucherie en fabrique de plomb de chasse, impitoyablement fermée a 1’antiquaire fureteur;
et il fait de la nef de Saint-Pierre-aux-Boeufs un magasin de futailles vides, de I’Hétel de
Sens une écurie a rouliers, de la Maison-de-la-Couronne-d’Or une draperie, de la chapelle
de Cluny une imprimerie. Quelquefois il se fait peintre en batiments et il démolit Saint-
Landry pour construire sur I’emplacement de cette simple et belle église une grande laide
maison qui ne se loue pas. Quelquefois il se fait greffier, et il encombre de paperasses la
Sainte-Chapelle, cette €glise qui sera la plus admirable parure de Paris, quand il aura détruit
Notre-Dame. Quelquefois il se fait spéculateur, et dans la nef déshonorée de Saint-Benoit, il
emboite violemment un théatre, et quel théatre! Opprobre! le cloitre saint, docte et grave des
bénédictins, métamorphosé en je ne sais quel mauvais lieu littéraire !

Sous la restauration, il prenait ses aises et s’€battait d’une maniere aussi aimable, nous en
convenons. Chacun se rappelle comment le vandalisme, qui alors aussi était architecte du
roi, a traité la cathédrale de Reims. Un homme d’honneur, de science et de talent, M. Vitet, a
déja signal€ le fait. Cette cathédrale est, comme on sait, chargée du haut en bas de
sculptures excellentes qui débordent de toutes parts son profil. A 1’époque du sacre de
Charles X, le vandalisme, qui est bon courtisan, eut peur qu’une pierre ne se détachat par
aventure de toutes ces sculptures en surplomb, et ne vint tomber incongriiment sur le roi au
moment ol sa majesté passerait; et sans pitié, et a grand coups de maillet, et trois grands



mois durant, il ébarba la vieille église ! - Celui qui écrit ceci a chez lui un débris curieux de
cette exécution.

Depuis juillet, il en a fait une autre qui peut servir de pendant a celle-la, c’est I’exécution du
jardin des Tuileries. Nous reparlerons quelque jour et longuement de ce bouleversement
barbare. Nous ne le citons ici que pour mémoire. Mais qui n’a haussé les épaules en passant
devant ces deux petits enclos usurpés sur une promenade publique? On a fait mordre au roi
le jardin des Tuileries, et voila les deux bouchées qu’il se réserve. Toute 1’harmonie d’une
oeuvre royale et tranquille est troublée, la symétrie des parterres est éborgnée, les bassins
entaillent la terrasse, c’est égal, on a ses deux jardinets. Que dirait-on d’un fabricant de
vaudevilles qui se taillerait un couplet ou deux dans les choeurs d’Athalie! Les Tuileries,
c’était I’ Athalie de Le Notre.

On dit que le vandalisme a déja condamné notre vieille et irréparable église de Sant-
Germain-1’ Auxerrois. Le vandalisme a son idée a lui. Il veut faire tout a travers Paris une
grande, grande, grande rue. Une rue d’une lieue ! Que de magnifiques dévastations chemin
faisant! Saint-Germain-1’ Auxerrois y passera, I’admirable tour de Saint-Jacques-de-la-
Boucherie y passera peut-&tre aussi. Mais qu’importe! une rue d’une lieue! Comprenez-vous
comme cela sera beau! une ligne droite tirée du Louvre a la barriere du Trone! d’un bout de
la rue, de la barriere, on contemplera la facade du Louvre. Il est vrai que tout le mérite de la
colonnade de Perrault est dans ses proportions et que ce mérite s’évanouira dans la distance;
mais qu’est-ce que cela fait? on aura une rue d’une lieue! de I’autre bout, du Louvre, on
verra la barriere du Trone, les deux colonnes proverbiales que vous savez, maigres, fluettes
et risibles comme les jambes de Potier. O merveilleuse perspective!

Espérons que ce burlesque projet ne s’accomplira pas. Si ’on essayait de le réaliser,
espérons qu’il y aura une émeute d’artistes. Nous y pousserons de notre mieux.

Les dévastateurs ne manquent jamais de prétextes. Sous la restauration, on gatait, on
mutilait, on défigurait, on profanait les édifices catholiques du moyen age, le plus
dévotement du monde. La congrégation avait développé sur les églises la méme
excroissance que sur la religion. Le sacré-coeur s’était fait marbre, bronze, badigeonnage et
bois doré. Il se produisait le plus souvent dans les églises sous la forme d’une petite chapelle
peinte, dorée, mystérieuse, élégiaque, pleine d’anges bouffis, coquette, galante, ronde et a
faux jour, comme celle de Saint-Sulpice. Pas de cathédrale, pas de paroisse en France a
laquelle il ne poussat, soit au front, soit au coté une chapelle de ce genre. Cette chapelle
constituait pour les églises une véritable maladie. C’€tait la verrue de Saint-Acheul.

Depuis la révolution de juillet, les profanations continuent, plus funestes et plus mortelles
encore, et avec d’autres semblants. Au prétexte dévot a succédé le prétexte national, libéral,
patriote, philosophe, voltairien. On ne restaure plus, on ne gate plus, on n’enlaidit plus un
monument, on le jette bas. Et ’on a de bonnes raisons pour cela. Une église, c’est le
fanatisme; un donjon, c’est la féodalité. On dénonce un monument, on massacre un tas de
pierres, septembrise des ruines. A peine si nos pauvres églises parviennent a se sauver en
prenant cocarde. Pas une Notre-Dame en France, si colossale, si vénérable, si magnifique, si
impartiale, si historique, si calme et si majestueuse qu’elle soit, qui n’ait son petit drapeau



tricolore sur I’oreille. Quelquefois on sauve une admirable église en écrivant dessus: Mairie.
Rien de moins populaire parmi nous que ces sublimes édifices faits par le peuple et pour le
peuple. Nous leur en voulons de tous ces crimes des temps passés dont ils ont été les
témoins. Nous voudrions effacer le tout de notre histoire. Nous dévastons, nous pulvérisons,
nous détruisons, nous démolissons par esprit national. A force d’étre bons frangais, nous
devenons d’excellents welches.

Dans le nombre, on rencontre certaines gens auxquels répugne ce qu’il y a d’un peu banal
dans le magnifique pathos de juillet, et qui applaudissent aux démolisseurs par d’autres
raisons, des raisons doctes et importantes, des raisons d’économiste et de banquier. - A quoi
servent ces monuments? disent-ils. Cela cofite des frais d’entretien, et voila tout Jetez-les a
terre et vendez les matériaux. C’est toujours cela de gagné. Sous le pur rapport économique,
le raisonnement est mauvais. Nous I’avons déja établi dans la note citée plus haut, ces
monuments sont des capitaux. Un grand nombre d’entre eux, dont la renommée attire les
étrangers riches en France, rapportent au pays au-dela de 1’intérét de I’argent qu’ils ont
colté. Les détruire, c’est priver le pays d’un revenu.

Mais quittons ce point de vue aride, et raisonnons de plus haut. Depuis quand ose-t-on, en
pleine civilisation, questionner 1’art sur son utilité? Malheur a vous si vous ne savez pas a
quoi I’art sert! On n’a rien de plus a vous dire. Allez! démolissez! utilisez! Faites des
moellons avec Notre-Dame de Paris. Faites des gros sous avec la Colonne.

D’autres acceptent et veulent I’art, mais a les entendre, les monuments du moyen age sont
des constructions de mauvais golt, des oeuvres barbares, des monstres en architecture,
qu’on ne saurait trop vite et trop soigneusement abolir. A ceux-1a non plus il n’y a rien a
répondre. C’en est fini d’eux. La terre a tourné, le monde a marché depuis eux; ils ont les
préjugés d’un autre siecle; ils ne sont plus de la génération qui voit le soleil. Car, il faut bien
que les oreilles de toute grandeur s habituent a I’entendre dire et redire, en méme temps
qu’une glorieuse révolution politique s’est accomplie dans la société, Une glorieuse
révolution intellectuelle s’est accomplie dans 1’art. Voila vingt-cinq ans que Charles Nodier
et madame de Staé€l I’ont annoncée en France ; et s’il était permis de citer un nom obscur
apres ces noms célebres, nous ajouterions que voila quatorze ans que nous luttons pour elle.
Maintenant elle est faite. Le ridicule duel des classiques et des romantiques s’est arrangé de
lui-méme, tout le monde étant a la fin du méme avis. Il n’y a plus de question. Tout ce qui a
de I’avenir est pour 1’avenir. A peine y a-t-il encore, dans 1’arriere-parloir des colleges, dans
la pénombre des académies, quelques bons vieux enfants qui font joujou dans leur coin avec
les poétiques et les méthodes d’un autre age; qui poetes, qui architectes; celui-ci s’ébattant
avec les trois unités, celui-1a avec les cinq ordres; les uns gachant du platre selon Vignole,
les autres gachant des vers selon Boileau.

Cela est respectable. N’en parlons plus.

Or, dans ce renouvellement complet de 1’art et de la critique, la cause de I’architecture du
moyen age, plaidée sérieusement pour la premiere fois depuis trois siecles, a été gagnée en
méme temps que la bonne cause générale, gagnée par toutes les raisons de la science,
gagnée par toutes les raisons de I’histoire, gagnée par toutes les raisons de 1’art, gagnée par



I’intelligence, par I’imagination et par le coeur. Ne revenons donc pas sur la chose jugée et
bien jugée; et disons de haut au gouvernement, aux communes, aux particuliers, qu’ils sont
responsables de tous les monuments nationaux que le hasard met dans leurs mains. Nous
devons compte du passé a I’avenir. Posteri, posteri, vestra res agitur.

Quant aux édifices qu’on nous batit pour ceux qu’on nous détruit, nous ne prenons pas le
change; nous n’en voulons pas. Ils sont mauvais. L’auteur de cette note maintient tout ce
qu’il a dit ailleurs (2) sur les monuments modernes du Paris actuel. Il n’a rien de plus doux a
dire des monuments en construction. Que nous importent les trois ou quatre petites églises
cubiques que vous batissez piteusement ¢a-et-1a? Laissez donc crouler votre ruine du quai
d’Orsay avec ses lourds cintres et ses vilaines colonnes engagées! laissez crouler votre
palais de la chambre des députés, qui ne demandait pas mieux! N’est-ce pas une insulte au
lieu dit Ecole des beaux-arts que cette construction hybride et fastidieuse dont 1’€pure a si
longtemps sali le pignon de la maison voisine, étalant effrontément sa nudité et sa laideur a
coté de I’admirable facade du chateau de Gaillon? Sommes- nous tombés a ce point de
misere qu’il nous faille absolument admirer les barrieres de Paris? Y a-t-il rien au monde de
plus bossu et de plus rachitique que votre monument expiatoire (ah. ¢ca, décidément, qu’est-
ce qu’il expie?) de la rue de Richelieu? N ‘est-ce pas une belle chose, en vérité, que votre
Madeleine, ce tome deux de la Bourse, avec son lourd tympan qui écrase sa maigre
colonnade? Oh! qui me délivrera des colonnades!

De grace, employez mieux nos millions.

Ne les employez méme pas a parfaire le Louvre. Vous voudriez achever d’enclore ce que
vous appelez le parallélogramme du Louvre. Mais nous vous prévenons que ce
parallélogramme est un trapeze; et pour un trapeze, c’est trop d’argent. D’ailleurs, le
Louvre, hors ce qui est de la renaissance, le Louvre, voyez-vous, n’est pas beau. Il ne fut pas
admirer et continuer, comme si ¢’était de droit divin, tous les monuments du dix-septieme
siecle, quoiqu’ils vaillent mieux que ceux du dix-huitieme, et surtout que ceux du dix-
neuvieme. Quel que soit leur bon air, quelle que soit leur grande mine, il en est des
monuments de Louis XIV comme de ses enfants. Il y en a beaucoup de batards.

Le Louvre, dont les fenétres entaillent 1’architrave, le Louvre est de ceux-la.

S’il est vrai, comme nous le croyons, que 1’architecture, seule entre tous les arts, n’ait plus
d’avenir, employez vos millions a conserver, a entretenir, a éterniser les monuments
nationaux et a racheter ceux qui sont aux particuliers. La rancon sera modique. Vous les
aurez a bon marché. Tel propriétaire ignorant vendra le Parthénon pour le prix de la pierre.

Faites réparer ces beaux et graves édifices. Fates-les réparer avec soin, avec intelligence,
avec sobriété. Vous avez autour de vous des hommes de science et de golt qui vous
éclaireront dans ce travail. Surtout que 1’architecte-restaurateur soit frugal de ses propres
imaginations ; qu’il étudie curieusement le caractere de chaque édifice, selon chaque siecle
et chaque climat. Qu’il se pénetre de la ligne générale et de la ligne particuliere du
monument qu’on lui met entre les mains; et qu’il sache habilement souder son génie au
génie de I’architecte ancien.



Vous tenez les communes en tutelle, défendez-leur de démolir. Quant aux particuliers, quant
aux propriétaires qui voudraient s’entéter a démolir, que la loi le leur défende; que leur
propriété soit estimée, payée et adjugée a I’état. Qu’on nous permette de transcrire ici ce que
nous avons déja dit a ce sujet dans notre premiere Note sur la destruction des monuments:

« Il faut arréter le marteau qui mutile la face du pays. Une loi suffirait. Qu’on la fasse. Quels
que soient les droits de la propriété, la destruction d’un édifice historique et monumental ne
doit pas €tre permise a ces ignobles spéculateurs que leur intérét aveugle sur leur honneur;
misérables hommes, et si imbéciles qu’ils ne comprennent méme pas qu’ils sont des
barbares! Il y a deux choses dans un édifice: son usage et sa beauté. Son usage appartient au
propriétaire , sa beauté a tout le monde, a vous, a moi, a nous tous. Donc, le détruire c’est
dépasser son droit.

Ceci est une question d’intérét général, d’intérét national. Tous les jours, quand 1’intérét
général éleve la voix, la loi fait taire les glapissements de I’intérét privé. La propriété
particuliere a ét€ souvent et est encore a tous moments modifiée dans le sens de la
communauté sociale. On vous achete de force votre champ pour en faire une place, votre
maison pour en faire un hospice. On vous achetera votre monument.

S’il faut une loi, répétons-le, qu’on la fasse, Ici, nous entendons les objections s’élever de
toutes parts : - Est-ce que les chambres ont le temps? - Une loi pour si peu de chose!

Pour si peu de chose!

Comment! nous avons quarante-quatre mille lois dont nous ne savons que faire, quarante-
quatre mille lois sur lesquelles il y en a a peine dix de bonnes. Tous les ans, quand les
chambres sont en chaleur, elles en pondent par centaines, et, dans la couvée, il y en a tout au
plus deux ou trois qui naissent viables. On fait des lois sur tout, pour tout, contre tout, a
propos de tout. Pour transporter les cartons de tel ministere d’un c6té de la rue de Grenelle
’autre, on fait une loi. Et une loi pour les monuments, une loi pour I’art, une loi pour la
nationalité de la France, une loi pour les souvenirs, une loi pour les cathédrales, une loi pour
les plus grands produits de 1’intelligence humaine, une loi pour I’oeuvre collective de nos
peres, une loi pour I’histoire, une loi pour I’irréparable qu’on détruit, une loi pour ce qu’'une
nation a de plus sacré apres 1’avenir, une loi pour le passé, cette loi juste, bonne, excellente,
sainte, utile, nécessaire, indispensable, urgente, on n’a pas le temps, on ne la fera pas!

Risible! risible! risible!

(1) Nous ne publions pas le nom du signataire de la lettre, n’y étant point formellement
autorisé par lui, mais nous le tenons en réserve pour notre garantie. Nous avons cru devoir
aussi retrancher les passages qui n’étaient que 1’expression trop bienveillante de la
sympathie de notre correspondant pour nous personnellement.

(2) Notre-Dame de Paris.



